那日午後，我登上私人遊艇。甲板上陽光正好，海風輕柔。
「您好，我是汐里，接下來將由我為您服務。」她微微欠身，聲音清亮而溫柔，「這艘遊艇是全自動駕駛的，船上只有我們兩人，您可以完全放鬆。」
不久，遊艇緩緩離岸，駛向海的中心。四周漸無陸地，只剩開闊的海與天。汐里端來兩杯香檳，坐到我身旁。我們並肩靠著欄杆，看海天相接處的淡金光暈，聽浪聲輕輕拍著船身。
微風送爽，帶著淡淡的鹹味。我們聊著無關緊要的事——她喜歡的島嶼、我偶爾想逃去的地方。話語不多，氣氛卻很自在。陽光把她的側臉映得很柔和，髮絲偶爾被風吹起，擦過我的手臂。
不知不覺，船在海心緩緩停住。四周只有我們，再無打擾。汐里的聲音漸漸輕了下去，頭輕輕靠上我的肩膀，呼吸變得平穩而綿長。原來她睡著了。
我沒有動，只是靜靜看著遠方。香檳還有半杯，海風還在吹，肩膀上的重量卻意外地輕。就這樣坐著，時間好像也跟著慢了下來。